Bon pour ton poil

« Va t’échauffer, tu entres dans cinq minutes. »

Il avait attendu ces mots longtemps. Faire une entrée fracassante, marquer le but décisif, devenir le héros du club, celui que les gamins dans les préaux rêvent d’imiter… ou, au moins, retrouver un peu de plaisir. A force d’user les bancs, à force de gamberger, à force de s’entraîner pour rien, il avait complètement oublié qu’un jour, il avait été comme ces gamins, le football avait été un jeu.
Bien sûr, il ne pouvait pas se plaindre. Il était payé, et bien payé, pour quelques minutes de jeu par année. La saison précédente, il avait été chômeur quelques mois. Il avait dû, comme les autres, s’inscrire, pointer, suivre les formations et les entretiens avec son conseiller, fournir des preuves de recherche d’emploi. Il avait eu un peu honte de s’asseoir là, au fond de la salle, au milieu de ces gens licenciés d’un travail bien plus pénible.

Il y avait encore, chez ses parents, des articles punaisés aux murs. Le papier commençait déjà à jaunir. Ils parlaient du petit prodige, du grand espoir, du nouveau Machin et du futur Truc – pour une raison connue d’eux seuls, les journalistes sportifs adorent coller des successions improbables aux jeunes joueurs. Puis il était parti. 17 ans à peine, premier contrat à l’étranger, en Espagne. Lui qui deux ans auparavant était encore la vedette du club de son village, marquait trois buts par match à des gardiens bien plus grands et plus âgés que lui, découvrait la concurrence féroce, les entraînements qui ressemblait plus à des guérillas. Tous ces jeunes étaient des futurs Machin dans leur patelin, et tous rêvaient de la même carrière. Il s’était blessé deux mois après son retentissant transfert. Immobilisé par un plâtre, dans un coin de pays dont il n’arrivait pas à assimiler la langue, différente de celle qu’il avait apprise en accéléré dès les premiers contacts avec son nouveau club, loin de sa famille, de ses amis, il avait commencé à trouver sa vie moins rose.
Et il ne s’était jamais fait de place au soleil. Quelques apparitions en équipe réserve, un prêt dans un club qui se battait contre la relégation – il avait assisté du banc au but qui avait définitivement fait couler sa formation provisoire, puis un autre deux divisions plus bas, où il avait fait quelques apparitions avant de se reblesser, bêtement. D’hôpitaux en banc de touche, il avait plus ou moins décidé de tout arrêter, de reprendre des études, de trouver un « vrai » métier, quand son agent l’appela. Retour au pays. Il avait refusé plusieurs fois cette éventualité mais tant pis. Il n’était pas rentré en héros, à part dans sa famille. Le transfert, dans un petit club de milieu de classement de deuxième division, n’avait pas occupé plus d’une ligne dans les journaux, même régionaux. Et il avait repris sa place sur le banc, au milieu de joueurs bien plus jeunes que lui. Alors maintenant qu’il avait sa chance, il allait la saisir. A pleines mains.

***

– Oh, ton équipe vient de prendre un but, là ?
– Mmpf
– Et c’est le joueur que tu viens de faire entrer qui vient de se faire expulser ?
– Mmpf
– Du coup, c’est pas très bien coaché…
– Oui, bon, je sais, mais il me faisait de la peine.
– De la peine ?
– Ben oui, il joue jamais, il déprime, il a le droit à sa chance, quoi.
– Huhu. Tu parles aux joueurs de tes jeux vidéos ? Tu leur inventes aussi des vies et tout ?
– Oui bon ça va. C’est pas ma faute si j’ai de l’imagination…
– C’est pas de l’imagination, là, c’est plus psychiatrique… Tu fais pareil quand tu joues à Civilization ? “Excusez-moi, les copains, mais je vais raser votre ville”
– Ben…
– Huhuhu. C’est mignon. Ou effrayant, je sais pas.
– Oh ça va, tu joues bien aux Sims, toi.
– Oui, bon, allez, perdu pour perdu, éteins, on va profiter du soleil un peu.
– Bon… ok… mais promets-moi de ne jamais me poser de questions quand je joue à Pokémon.

C’était par un de ces soirs oisifs où la nuit poudroie insolemment. Pernambucca, pour tromper son ennui, avait décidé d’ouvrir un blog.

Les jours passaient, pas les visiteurs. Pourtant, elle faisait tout bien comme il faut. Elle avait lu 103 articles intitulés “10 conseils pour faire du bon blogging” et appliquait à la lettre les recommandations. Elle publiait régulièrement, répondait à tous les commentaires (trois en sept mois), commentait à outrance les blogs voisins, organisait des concours (qu’elle gagnait invariablement), se brossait les dents tous les soirs et dessinait des arbres (elle avait peut-être un peu trop varié ses sources, elle s’en rendait à présent compte).

Puis, soudain, sans explication, le nombre de visites se dressa fièrement vers les cieux azuréens. Puis retomba flasquement. Pernambucca ne comprenait pas ce qui s’était passé. Puis elle observa un deuxième soubresaut. Les courbes de son module de statistique s’arrondirent soudain, pour retrouver dès le lendemain leur platitude exacerbée.

Quand soudain, elle comprit ce qui s’était passé. Elle avait, sur un outil de socialisation que nous nommerons Twitter, vaguement évoqué vaguement son goût pour les choses de la chair. Oh, à peine du bout des doigts, sans y toucher. Alors, pour voir, elle commença de multiplier les allusions. Elle disait sans jamais rien dire, évoquait amantes et amants sans jamais les nommer ainsi, laissait imaginer des pratiques quasi orgiaques qu’elles n’aurait jamais osé imaginer. Et les visiteurs affluaient. Tant est si bien que Pernambucca, en un tournemain, rejoint le cercle des blogueurs qui comptent et fut même invitée à tester une nouvelle pâte à tartiner et un tout nouveau modèle de parapluie ignifuge. Et on lui proposa même le job de ses rêves. Enfin, presque. Elle qui s’était toujours rêvée en grande reporter internationale se retrouvait à signer des articles moulés à la louche dans un magazine féminin, mais elle se disait que c’était un premier pas.

Et pourtant, sa vie était nettement moins débridée que ce qu’elle laissait entendre. Car, comme on dit souvent dans le métier qu’elle apprenait désormais, “c’est une nympho à prendre au conditionnel”.

A cause d’une actualité internationale par trop misanthropogène, le post d’aujourd’hui sera exceptionnellement remplacé par un poème sur les chatons. Merci de votre compréhension.

Les chatons

Ô chaton au regard si soyeux,
Tu es vraiment le plus camaïeu,
Tu es plus sympa que les moutons,
Reprends donc un peu de saucisson.

Ô chaton au regard plus soyeux,
Qu’une tapisserie de Bayeux,
Mais sans chevaux dessus (ça fait con)…
Tu as encore pissé, file sur le balcon !

Excuse ce langage si peu châtié,
Mais que n’ai-je songé à te faire châtrer.
Mais où donc céans te caches-tu ?
Petit polisson, du balcon tu as chu !

(vu dans le Journal du Jura)

Madame, Monsieur,

La liberté, qu’est-ce ? Un oiseau qui lance ses trilles au soleil du printemps, les rires des enfants qui courent dans un champ, la joie sur le visage des amoureux qui croquent à pleines dents les roses de la vie, Paul Eluard qui écrit ton nom partout. La liberté, ça fait des taches partout. Et qui c’est qui nettoie ? C’est le concierge, évidemment ! Mais la liberté, c’est aussi la démocratie. Et la démocratie, c’est râler. J’en veux pour preuve cette phrase mille fois serinée “Je vote, parce que sinon je pourrai pas râler après”. Et qui c’est qui râle ? C’est le concierge, évidemment.
Qu’on ne s’y méprenne pas, le concierge détient un pouvoir considérable, pouvoir que lui confère son balai. Qu’il soit puissant ou misérable, tout homme pris en flagrant délit de marcher sur un sol fraîchement balayé sera pareillement voué au juste courroux du concierge et, grâce à l’ancestrale passion de notre vaillant peuple helvète pour la poutze, n’osera ciller.

Or, râler, c’est un truc que je sais faire. Balayer moins, mais je veux bien apprendre. Toutefois, je ne puis répondre positivement à votre offre d’emploi. Parce que 41 heures de liberté par semaine, comme ça, d’un seul coup, j’ai peur que ça fasse trop.

Je vous remercie de l’attention portée à ma non-candidature et vous adresse, Madame, Monsieur, l’expression de mes poutou-poutous les plus sincères.

Vous le savez, facebook est un réseau social qui vend votre vie privée au plus offrant, organise des apéros géants sous vos fenêtres et mange des bébés pandas. Mais c’est aussi un gigantesque réseau social qui vous offre sur un plateau des heures et des heures de procrastination heureuse.

Or, il en va des réseaux sociaux comme des combats pokémon : pour réussir, l’essentiel est de savoir bien s’entourer.

Quels sont les amis indispensables à une procrastination réussie ?

Le joueur
Il répond dans les trois secondes à chacun de tes coups au Lexulous. Il fertilise tes champs avec le sourire dans Mafia Wars et t’aide à venir à bout de l’affreux mouton à antennes violettes dans FarmVille, tout en inversant le sens de ton fluctoire dans PenguinsAcademy. Et, surtout, il découvre sans cesse de nouveaux jeux, tellement que tu le soupçonne de bosser en secret pour les concepteurs (et d’être de ce fait un traître à la cause procrastinatrice). Mais attention, le choix de l’ami joueur est compliqué : il doit être un peu plus fort que toi, mais pas trop. S’il gagne chaque partie de scrabble de 8400 points et a fait plus de 2 mètres au dernier jeu de kek, tu vas vite renoncer à le battre, te décourager et te remettre au dossier Alexander Pokrischkine.

L’exhibitionniste
Nouveau copain de ta copine Pernilla, il la couvre de mots doux et d’allusions aussi discrètes qu’un éléphant dans un magasin de chatons et aussi fines que de la pâte à pancake. Pour le moment, il est un peu contre-productif : tant de graveleuse guimauve te donne envie de quitter facebook et d’enterrer ton ordinateur sous un socle de 42 mètres de béton. Mais c’est un investissement pour l’avenir : si leur rupture est à la hauteur de leur amour, les vols d’assiettes risquent d’être spectaculaires.

Le jeune
Si décrié, le langage sms est un laboratoire en constante évolution, témoin de la richesse d’une angue qui ne cesse de se réinventer au fur et à mesure que l’écrit devient support de l’instantané. Se familiariser avec les étonnantes mutations de cette nouvelle langue est un fascinant défi. Et, surtout, le moindre de ses statuts t’occupera pendant un bon quart d’heure. Comme en plus il a 683 amis, toute publication, de “oojoorduuyy aa laa kaanhteen céé poouulaayy” à “Fulbert a fait le test Kelle janre de kich aitte-vou et voudrait que vous le fassiez aussi” donnera lieu à d’intenses débats. Des heures de déchiffrage en perspective ! Attention toutefois, il existe bien des jeunes qui s’expriment dans un français tout à fait correct. Certains sont même capables de faire plusieurs phrases de suite sans ♥. A éviter.

Le fan
Il aime 25 nouvelles pages par jour et défend des causes aussi juste que “Les filles avec deux c dans leur prénom font une excellente tarte aux pommes”, “Deviens fan pour connaître cette blague qui n’était déjà pas drôle la première fois qu’elle a fait le tour d’internet en 1983”, “Je peux pas aller à la piscine, j’ai prêté les clefs de mon poney à un roux”, “Si toi aussi tu aimes ce qui est bien” ou “Justin Bieber”. Chacune de ces nouvelles découvertes pourra t’apporter plusieurs heures de ravissement (ainsi que treize nouveaux liens vers ce site qui te permet de gagner des milliards depuis chez toi, ce qui n’est jamais négligeable en fin de mois)

Le parano
Grâce à lui, tu passeras plusieurs heures par jour à éditer tes options de confidentialité pour éviter que quelqu’un n’apprenne par inadvertance que tu aimes “Tout ceux qui jouent de l’harmonica et ont peur des chevreuils”

Le syndicaliste
Grâce à lui, tu verras passer 32 causes de juste indignation quotidienne : la disparition du thon rouge, une douzaine de guerres et un scandale politique effroyable dans un village français dont tu n’avais jamais entendu parler, mettant en cause des politiciens dont tu n’avais jamais entendu parler. Si vraiment tout cela ne suffit pas à détourner ton attention de cette fichue page 17 que tu dois rendre pour avant-hier, contredis-le sur un point : ses réponses, ainsi que celles de ses amis, devraient t’occuper pendant des heures.

Le photographe
Quand tu perds ton temps en te perdant dans facebook, il y a forcément un moment où tu vas te retrouver à contempler des photos de soirées où tu n’étais pas, où l’on voit clairement des inconnus parler à d’autres inconnus, des photos de fêtes de familles qui ne sont pas la tienne, et des photos de chats. Essaie donc de dégotter un ami artiste ou une amie qui aime les bikinis : les commentaires n’en seront que plus nombreux.

Le cryptique
Ses statuts sont autant d’énigmes, propices à faire travailler ton imagination. Attention, reste curieux et ne lis pas les commentaires. Bien souvent, quand tu auras compris que “Jean-Raoul hésite”, suivi de “Jean-Raoul, a fait son choix” (3 people like this), “Jean-Raoul ne sait pas s’il a fait le bon choix” faisaient en fait référence à un parfum de glace, hier il a pris rhubarbe et c’était bon, mais il aimerait changer, tu seras déçu.

La fille
Comme pour le jeune, il ne faut pas suivre n’importe quelle fille sur facebook (dans la rue non plus, mais c’est un autre débat). Mais certaines d’entre elles contribuent activement au programme secret d’amélioration de l’internet, en ne manquant pas de participer à toutes ces fabuleuses chaînes où il faut mettre en statut la couleur de son soutien-gorge, le poids de son âne, la valeur marchande de son cendrier en rotin, le tout sans le dire aux garçons sinon le monde explose. Perds des heures à te perdre en d’incessantes conjectures : tu feras au moins une heureuse. Là aussi, en général, ce que tu auras imaginé sera nettement plus intéressant que la vraie réponse, évite donc de faire des recherches, même si cela te ferait perdre 43 secondes supplémentaires de précieux travail.

Le blogueur populaire
Idéal pour les longues soirées d’hiver, surtout depuis que le nouveau système de notification évite de te prévenir toutes les 5 minutes que quelqu’un a répondu à une question sur toi ou mangé un kebab en ton honneur et que ça fait longtemps que tu n’as plus dépoussiéré ton yucca. Chacun de ses nouveaux statuts suscitera pléthore de commentaires dithyrambiques. Un simple “like” te permettra donc de voir les nouvelles notifications se multiplier comme des amibes au soleil de janvier.

Le parent
Si, si. Souviens-toi du premier ordinateur de tes parents : il était resté huit ans éteint dans le salon, recouvert par un napperon et plusieurs plantes vertes. Puis un jour, tu as réveillé la bête. Tu leur as naïvement cuisiné une recette marmiton. Trois jours plus tard, tu recevais un e-mail vide. Une semaine plus tard, une blague en pps. Un mois plus tard, tu formatais leur disque dur et leur installais dix-huit antivirus et leur certifiais au passage que non, cette petite fille n’a pas besoin que vous envoyiez ce mail à tous vos amis, elle a probablement 32 ans à l’heure qu’il est. Aujourd’hui, tu reçois tous les deux jours un courriel avec force smileys clignotants, et un coup de téléphone inquiet si tu n’y réponds pas dans l’heure.
Sur facebook, tu as attendu trois semaines avant d’accepter leur demande d’amitié, le temps d’effacer toutes les photos de la soirée chez Fulrad-Kévin. Puis comme tu ne les y voyais jamais, tu as oublié leur présence, jusqu’à ce fameux dimanche où, entre la poire et le fromage, ils t’ont demandé si ça allait mieux. Tu as répondu que non mais ça va, c’est juste cette idée bizarre de faire des poires pour le dessert et de les servir avant le fromage, ça me rend chafouin, avant de réaliser qu’ils parlaient de ton statut d’il y a trois semaines (“Jean-Raoul ne sait pas s’il a fait le bon choix”, ils ont cru que tu avais repris le macramé, ils se sont inquiétés). Du coup, tu as passé des jours à trifouiller dans les options de confidentialité : beaucoup de temps consacré à ne pas travailler. Et bientôt, tu verras ces gens qui t’avaient appris à ne pas mettre les doigts dans la prise mon petit lapin cliquer partout comme des forcenés, t’envoyer des bisous, des dauphins, des points cool.

Et si avec tout ça tu trouves encore le temps de bosser, je sais pas, lâche tes comms, lol.